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Ofrece su capítulo 1ro., Comunicar, 15 acápi-
tes que describen de forma precisa, sobre los ele-
mentos que inciden en una buena comunicación, 
se responden a los porqués, al cómo y sus tácticas 
para su éxito comunicativo.

Investigar, su 2do. capítulo, particulariza en 
las cualidades del investigador, las premisas, 
métodos y metodologías para la investigación 
empírica y científica, además de las estrategias 
y cualidades éticas y morales a tener en cuenta. 
Propuestas metodológicas y de buenas prácti-
cas en general se potencia en esta necesaria obra 
de carácter científico-popular. Su 3er. capítulo 

orienta sobre fuentes, su tipología y como tratar-
las, se recomienda importantes recursos de in-
formación, y se describen procedimientos para la 
búsqueda eficiente de información en la Web. Son 
165 páginas las que abordan estos capítulos, más 
16 páginas de bibliografía estratégicamente bien 
seleccionadas en respuesta a las múltiples varian-
tes informativas.

Historia de vida, acontecimientos históricos 
que han enriquecido el saber y a las ciencias, son 
sostén de los sólidos argumentos que aparecen en 
todo el contenido. Una obra necesaria para estos 
tiempos como evidencia la sinopsis del libro. ■

“Antonio Bachiller y Morales”, 
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Para adentrarse en el estudio de la cultura cu-
bana del siglo xix, es de gran valor el conoci-

miento del retrato biográfico de Antonio Bachiller 
y Morales que escribiera José Martí con motivo de 
la muerte del sabio cubano. Dentro de la galería de 
semblanzas o retratos biográficos de sus coterrá-
neos prominentes, este texto, sin duda, se lleva las 
palmas. No se trata solo de la trascendencia de la 
vida y la obra del biografiado, que es inmensa, sino 
de sus conexiones con el quehacer cultural de su 
época, tanto de Cuba, como de América y del resto 
del mundo. Notables estudiosos de la obra martia-
na han considerado esta pieza como “una de sus 
más hermosas muestras de arte biográfico, capaz 
de caracterizar al hombre y a su época a través de la 
trayectoria del humanista.” (Álvarez, Varela, y Pala-
cio, 2007, p. 208)

Cuando iniciamos la edición crítica de este tex-
to, del que lamentablemente no contamos con ori-
ginales manuscritos, no podíamos suponer cuán 
intenso sería el laboreo que se derivaría de su aná-
lisis. Complejo él mismo como biografía de hom-
bre ilustre si los hay, hermoso desde el punto de 

vista de la prosa literaria, es también reflejo de las 
concepciones martianas en torno a los movimien-
tos políticos contra España y la independencia de 
Cuba hasta 1889; la autenticidad cultural america-
na; la riqueza y el derecho al respeto de nuestras 
culturas autóctonas; la trayectoria de otros in-
telectuales notables vistos a través de la obra del 
autor valorado, entre otras muchas inquietudes. 
Enfrentar su examen, nos condujo, una vez más, a 
coincidir con la convicción del estudioso cubano 
Juan Marinello: “Una edición crítica es el hombre y 
su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es 
un intento fallido.” (Marinello, 1975, p. 10)

Con su actividad de biógrafo, se mostraba Mar-
tí como un seguidor del legado de Bachiller, y a su 
modo, y desde las especificidades de su tiempo, 
también contribuía a enriquecer la Galería de Cu-
banos Ilustres, que iniciara aquel desde sus Apun-
tes para el estudio de las letras y la instrucción pú-
blica en la Isla de Cuba. 

Como es habitual en las semblanzas biográfi-
cas martianas, desde los mismos inicios de esta se 
muestra la intención didáctica, dirigida al mejora-
miento ético del individuo. El culto a los grandes 
hombres,2 y Bachiller lo era de veras, necesario a 
los pueblos como vía para fortalecer su autoesti-
ma, y proteger a ultranza su amor a la libertad, es 
un motivo recurrente en la obra martiana:

Pero estas tumbas son lugares de cita, y como 
jubileos de decoro, adonde los pueblos, que suelen 
aturdirse y desfallecer, acuden a renovar ante las 
virtudes, que brillan más hermosas en la muerte, 

1. Trabajo presentado y premiado en la Jornada Científica por el 
Bicentenario del Nacimiento de Antonio Bachiller y Morales y el 
Día del Bibliotecario Cubano, que sesionó en la biblioteca “Rubén 
Martínez Villena” de la Universidad de La Habana del 5 al 7 de 
junio de 2012.

2. Es indudable que a la altura de 1889 ya Martí conocía sobra-
damente las concepciones de Ralph Waldo Emerson y Thomas 
Carlyle al respecto. Con ellos coincide en muchos aspectos, y sus 
páginas biográficas traslucen los ecos de De los héroes y Hombres 
representativos, pero la originalidad martiana acaba por imponer-
se. Véase al respecto de Luis Álvarez et al. Op. Cit. 
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la determinación y la fuerza de imitarlas. Y la lec-
ción tiene más eficacia cuando no es el muerto uno 
de aquellos hombres preparados por el fuego de 
la imaginación o la intensidad de la conciencia, al 
heroísmo que lleva en su singularidad y en sus des-
dichas como el decreto de no imitarlo; sino un ca-
rácter manso y acaso tímido, apegado a los goces y 
honores del mundo, y a la calma celeste de la sabi-
duría, que con su labor de toda la existencia, con su 
resolución en un momento heroico, con su sereni-
dad en los años de desdicha, con su paz ejemplar y 
el crédito de su nombre, enseña a los cobardes que 
para ser cauto, y hombre de casa y felicidad, no se 
necesita dejar de ser honrado .

Aunque Martí insista aquí en el carácter apaci-
ble, distante de la fogosidad, el ímpetu y el desga-
rramiento que entraña la dimensión del héroe, el 
sabio cubano alcanza una talla casi sobrehumana 
por la trascendencia intelectual de su obra. De al-
guna manera, encarna al héroe literato de Carlyle, 
con las obvias diferencias entre Martí y el autor bri-
tánico, si asumimos las palabras de este: “Si héroe 
es sinónimo de legítimo, afirmo que el Literato como 
Héroe desempeña función honorabilísima, sublime, 
cuya superioridad ha sido reconocida ya. Manifiesta 
la inspiración de su espíritu tal como brota en él, lo 
más que puede hacer el hombre. Digo inspiración, 
porque lo que llamamos originalidad, sinceridad, 
genio, es decir, la cualidad heroica para cuya ex-
presión carecemos de palabra, significa todo eso. Es 
Héroe el que mora en la esfera interna de las cosas, 
en la Verdad, lo Divino y Eterno existente, invisible 
para los más, bajo lo Temporal, Trivial, residiendo 
en esencia en aquello, manifestándolo en sus actos o 
palabras, revelándose”. (Carlyle, 1999, p. 140)

Pero no solo aparece aquí la impronta carlylea-
na, es indudable que entre sus fuentes de aprendi-
zaje para el oficio de biógrafo, está en lugar privile-
giado la obra del propio Bachiller. Compárese si no 
el fragmento martiano que acabamos de citar, con 
estas ideas del sabio cubano, contenidas en una de 
sus biografías: “Si el amor de la patria es una reli-
gión para el sentimiento, las tumbas en que reposan 
sus buenos hijos son altares en que debe arder el silen-
cio del reconocimiento, que augura la inmortalidad 
del espíritu que los animó perpetuando su memoria. 
Hoy tiene Cuba que agruparse alrededor de una de 
esas tumbas.” (Bachiller y Morales, 1955, p. 223)

Alcance universal de lo cubano

Estamos en presencia de un texto que no solo 
atañe a lo cubano en el estricto sentido de la pa-

labra. El año de nacimiento de Bachiller le sirve 
para, además de precisar la edad del personaje, 
dar rienda suelta a su estro poético y ofrecernos 
una de las imágenes más hermosas que se hayan 
escrito respecto a la independencia de la América 
española: 

Nació cuando daba flor la horca de Tupac Ama-
ru;3 cuando la tierra americana, harta de pena, 
echaba a los que se habían puesto a sus ubres 
como cómitres hambrientos; cuando Hidalgo, de 
un vuelo de la sotana, y Bolívar, de un rayo de los 
ojos, y San Martín, de un puñetazo en los Andes, 
sacudían, del Bravo al Quinto, el continente que 
despertó llamando a guerra con el terremoto, y 
cuajó el aire en lanzas, y a los potros de las lla-
nuras les puso alas en los ijares. Nació cuando la 
misma España, cansada de servir de encubridora 
a un gitano,4 se hallaba en un bolsillo de la cha-
queta el alma perdida en Sagunto.5 Nació cuan-
do, al reclamo de la libertad que les es natural, los 
americanos saludaron la redención de España, la 
luz del año doce,6 con acentos que al mismo De 
Pradt parecían dignos, no de colonos de Puerto 
Rico y Veracruz, “sino de los hombres más ins-
truidos y elocuentes de Europa”.7

Este botón de muestra da idea al lector de la intrin-
cada urdimbre de un texto que siendo raigalmente 
cubano, no pierde de vista la compleja coyuntura 
internacional en que nace Bachiller. El mismo, 
concebido para la prensa periódica, imbrica de 
manera muy especial diversos géneros, que salen 
acrecidos del encuentro: así periodismo, historio-
grafía, poesía, se aúnan en el retrato, que es, sin la 
minuciosidad de datos y fechas de la biografía en el 
sentido canónico, síntesis de vida, obra y época, y 
por eso mejor avenida con la literatura.

La imagen inicial, digna de un poema épico so-
bre la gesta emancipadora, le sirve para darnos, 
además, los antecedentes de las guerras de inde-
pendencia en el continente, a la vez que su vínculo 

3. José Gabriel Condorcanqui. Alusión a las guerras de indepen-
dencia de la América española, pues Bachiller nació en 1812.

4. Al parecer, referencia a José I Bonaparte (1768- 1844). Herma-
no de Napoleón Bonaparte. Rey de España (1808-1813) impuesto 
por la invasión francesa, y de Nápoles (1806-1808). Alude así a su 
corte nómada por varias ciudades de España. 

5. Referencia a la batalla de Sagunto durante la Guerra de Inde-
pendencia española contra Francia.

6. Referencia a la Constitución española de 1812.

7. Dominique-Georges-Frédéric Dufour De Pradt.
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con la situación política imperante entonces en la 
Península, y que fuera en buena medida un ele-
mento favorecedor de los movimientos libertarios 
americanos. 

Es un texto que siendo semblanza biográfica, se 
muestra estrechamente ligado a otros documen-
tos martianos, muy disímiles por sus propósitos, 
que le son contemporáneos, como “Vindicación 
de Cuba” y “Madre América”. El primero, un artí-
culo reivindicatorio de la dignidad de los cubanos, 
ofendidos por una campaña difamatoria empren-
dida en la prensa norteamericana en la que se nos 
acusaba de inútiles y perezosos, entre otras ofen-
sas, guarda relación tangencial con esta semblan-
za. Aunque el erudito cubano recién fallecido no 
es mencionado explícitamente entre los notables 
de la Isla con que Martí ilustra sus argumentos, 
su extensa hoja de servicios a la patria y a la hu-
manidad es ejemplo de inteligencia, honradez y 
laboriosidad. Es muy intensa también otra arista 
de esta relación intertextual, pues hay un motivo 
recurrente, expuesto como de pasada en el “Bachi-
ller…”, que se ofrece con variaciones en “Vindica-
ción…”, y que sería interesante comparar. Dirá en 
el primero: 

[…] se embarcó [Bachiller] sin volver los ojos a su 
instituto cubano,8 a su banco cubano, a su casa 
amplia, de los cubanos tan querida, a su bibliote-
ca famosa, en aquellos vapores a donde los niños 
se entraban por las escotillas, sobornando a los 
marineros con el reloj, para irse a pelear. Los va-
pores traían la carga de hombres. ¡Oh, flor de la 
patria, no se puede recordarte sin llorar!

Retoma así el asunto en su respuesta a la injuria:

Esos jóvenes de ciudad y mestizos de poco cuer-
po supieron levantarse en un día contra un go-
bierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la guerra 
con el producto de su reloj y de sus dijes, vivir de 
su trabajo mientras retenía sus buques el país 
de los libres en el interés de los enemigos de la 
libertad […]

Todo lo anterior hace suponer que Martí tuvo 
noticias fidedignas, contadas de viva voz, con la 
carga emotiva subsiguiente, sobre tales hechos, 
ejemplares por su heroísmo, que dejaron en él 
honda impresión. Además, no debe omitirse que 
alguna vez quiso escribir su propio libro sobre la 

gesta independentista de 1868,9 y que uno de los 
hijos de Bachiller, Antonio, murió amacheteado en 
un hospital de sangre en los campos insurrectos 
de Cuba, en 1869, pues se había incorporado a la 
guerra como expedicionario del Perrit y había sido 
herido en combate. Con esa inaudita capacidad 
suya de asociar acontecimientos aparentemente 
inconexos, y esa fluencia interna que recorre toda 
su obra, se sirvió de ellos con diferentes motivos, 
pero con igual eficacia. No olvidemos que aunque 
reconoce la estatura moral de Bachiller, y entiende 
las razones por las que no fue un independentista 
activo, el destinatario inmediato de este artícu-
lo, publicado en El Avisador Hispanoamericano, 
de Nueva York, era la emigración cubana asenta-
da en la urbe, la misma que tendría a su cargo la 
preparación de la futura guerra. Bajo los auspicios 
de esta propia publicación apareció, el 3 de abril 
de 1889, su traducción al español de “Vindicación 
de Cuba,” publicada días antes en inglés en The 
Evening Post y luego de la traducción, incluida en 
el folleto Cuba y los Estados Unidos. Aludir, enton-
ces, a la entrega de la juventud cubana a la causa 
independentista no era solo un emotivo pretexto 
poético. Era, sobre todo, una lección de integridad 
y espíritu de sacrificio. 

El vínculo con el discurso conocido como “Ma-
dre América,” pronunciado el 19 de diciembre de 
1889 en la Sociedad Literaria Hispanoamericana 
de Nueva York, ante los delegados al Congreso de 
Washington, se establece por el cúmulo de imáge-
nes con que ilustra la independencia americana. 
Tanto en uno como en otro texto campean los pró-
ceres y sus huestes en batalla a través de una prosa 
subyugante por su sonoridad y cromatismo. Aun-
que en ambos casos estemos en presencia de un in-
terés cognoscitivo dirigido hacia lo histórico, pero 
cultivado a través de funciones genéricas diferen-
tes —a saber, la semblanza biográfica y la orato-
ria—, y dirigido a destinatarios también diversos, 
este fructifica a plenitud gracias al aliento poético 
dominante. Sobran razones, entonces, con estos 
ejemplos, para suscribir una opinión martiana de 
hondura teórica: “[…] En forma de precepto da la 
verdad, el raciocinio filosófico. En forma de imagen 
da la verdad, la poesía.” (Martí, 1882, p. 268)

De la mirada del otro, basada en su propia expe-
riencia de emigrado, se sirve para referirse al exilio 
voluntario de Bachiller en Nueva York:

8. Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana.

9. Véase Fragmentos para el libro sobre la Historia de la Revolu-
ción Cubana Obras Completas, Ed. Crítica, Centros de Estudios 
Martianos, La Habana, 2001, t.5, p. 322-328. 

Vázquez Pérez
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[…]fue Bachiller notable porque cuando pudo 
abandonar a su país o seguirlo en la crisis a que 
le tenían mal preparado su carácter pacífico, su 
filosofía generosa, su complacencia en las digni-
dades, su desconfianza en la empresa, sus hábitos 
de rico, dejó su casa de mármol con sus fuentes 
y sus flores, y sus libros, y sin más caudal que su 
mujer, se vino a vivir con el honor, donde las mi-
radas no saludan, y el sol no calienta a los viejos, 
y cae la nieve.10

La soledad del sabio, alejado de sus habituales pre-
dios, se verá calmada por la fuerza consoladora del 
trabajo, por las horas pasadas en la biblioteca de 
Astor, por su colaboración asidua con los diarios 
de la época, por sus muchas inquietudes y proyec-
tos de escritura, demasiado numerosos para quien 
solo tiene una vida que vivir. Pudiera decirse de la 
labor de Martí como biógrafo lo mismo que refiere 
él de Bachiller:

En lo que no falla a menudo es en el arte de compo-
ner, de que sus biografías son muestra excelente; 
porque sabe fundar el carácter de modo que éste 
se enseñe por sí antes que lo retoque y complete el 
biógrafo, y no se pone en lugar del que escribe, ni 
confunde épocas, ni pierde ocasión de embellecer 
el relato, donde viene a cuento, con descripciones 
propias y amenas, que resultan tan vivas, después 
de medio siglo, como acabadas de hacer.

Lo anterior apunta, sin duda, hacia cuánto apren-
dió Martí respecto al arte de biografiar en las fuen-
tes cubanas del género en el siglo xix, especialmen-
te favorable para su florecimiento. (Álvarez, et al., 
2007, p. 208). Dentro de la hornada de sus cultiva-
dores en la centuria, el que más estima le mereció, 
y uno de sus incuestionables mentores, fue Anto-
nio Bachiller y Morales. 

Una de las técnicas que más emplea Martí en la 
cimentación de este texto es la del mosaico, con-
sistente en la relación cada vez más estrecha de su 
discurso con la palabra del biografiado, con la que 
a ratos se confunde. Así, desfilan por estas páginas 
pasajes significativos de otras vidas ejemplares, a 
tenor de lo que de ellas dice Bachiller en sus bio-
grafías. Figuras imprescindibles del siglo xix cuba-
no se convierten en compañeros textuales del que 
otrora fuera su biógrafo. El obispo Espada, el Pa-
dre Varela, José de la Luz y Caballero, Francisco de 

Arango y Parreño, José Antonio Saco, entre otros 
notables, completan así el marco circunstancial 
del hombre inmerso en su tiempo. 

Se hace necesario, además, leer este texto bajo 
el prisma de la polémica que originó en su época. 
Del debate se hizo eco entonces la revista La Haba-
na Elegante, pues en su número del 3 de marzo de 
1889, publicó el comentario “En la Antropológica”, 
firmado con el seudónimo de “Un colaborador asi-
duo”, del que se valía circunstancialmente Aurelio 
Mitjans (1863-1889). Abordaba la velada que había 
celebrado la Sociedad Antropológica de Cuba el 
27 de febrero anterior, en homenaje a su difunto 
presidente, Antonio Bachiller y Morales. El comen-
tario se centraba en el elogio fúnebre de Bachiller 
hecho allí por Rafael Montoro; pero en el cuarto 
párrafo, al referirse a que éste se había apoyado en 
una parte de su argumentación en el artículo sobre 
Bachiller publicado en Nueva York por Martí, criti-
caba indirectamente a este último:

Si fuera posible desear algo y pedir más, cuando 
tanto nos da pródigamente el Sr. Montoro en su 
discurso, hubiéramos deseado verlo más parco en 
los encomios a las imaginarias dotes de escritor 
de D. Antonio Bachiller y Morales. La discreción 
con que pasó, como sobre ascuas, sobre los ver-
sos justamente olvidados del poeta, era también 
indispensable al tratar del prosista oscuro y pe-
destre. No sabemos por qué el Sr. Montoro creyó 
propio del caso citar los juicios desfavorables de 
Merchán y Anselmo Suárez, y ponerse después a 
destruirlos con el de Martí, escritor amanerado 
y juez incompetente en el estilo, (perdone el emi-
nente amigo a quien reconocemos grandes dotes), 
sospechando como sospechamos que a solas, per-
sona de tan acendrado gusto, no puede repetir 
aquello de brillantez, galanura y conocimiento 
del idioma […] (“Un colaborador asiduo (seudó-
nimo de Aurelio Mitjans). En la Antropológica.”, 
1889, p. 4)

Semanas después, la revista publicó el texto ínte-
gro de la carta de respuesta que Martí dirigiera a 
su director, el poeta santiaguero Enrique Hernán-
dez Miyares (1859-1914) (“Réplica”, 1889, p. 4). A la 
semana siguiente, apareció en la revista una res-
puesta de Mitjans a la carta de Martí, a quien salu-
daba y trataba de “querido amigo”, pero sin dejar 
de opinar que Martí era un lector muy indulgente 
de Bachiller (Mitjans, 1889, p. 2). Esta información, 
obtenida recientemente por el investigador Enri-
que López Mesa, cuya colaboración ha sido muy 

10. Viajó a Nueva York a principios de 1869 y regresó a Cuba en 
1878.
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valiosa para esta labor, viene a subsanar un error 
aparecido en el tomo 4 de la Edición crítica de las 
Obras completas, en el que se asegura que “Un Co-
laborador Asiduo” era el seudónimo de Manuel de 
la Cruz.

Estas breves consideraciones no pretenden ago-
tar las infinitas posibilidades de un texto que vale 
por sí mismo y por el caudal de información que 
ofrece a los lectores. Adentrarnos en sus múltiples 
significaciones culturales ha sido muy enriquece-
dor desde el punto de vista investigativo, pues ha 
constituido todo un proceso de aprendizaje que 
ahora ofrece sus primeros frutos, y nos ha deman-
dado una alta dosis de paciencia y acuciosidad. 
Aun siendo relativamente breve, fue necesario 
apoyarnos en la colaboración y la solidaridad de 
muchos estudiosos. Para que se tenga una idea 
del grado de dificultad de la tarea, queremos com-
partir con los presentes una anécdota de entre las 
muchas que podríamos referir. Uno de los últimos 
puntos por esclarecer era definir de qué hablaba 
Martí cuando decía que Bachiller había encontra-
do en un estante de librería “[…] la Fascinación de 
Gulf, donde se cuentan, con mitos semejantes a los 
de los indios de Haití, el nacimiento y población de 
los cielos escandinavos.” Al parecer, se trataba del 
título de un libro y el nombre de un autor. Luego 
de mucho buscar con los medios a nuestro alcan-
ce, tanto en las biografías de Bachiller conocidas, 
como en enciclopedias impresas, en formato digi-
tal y en Internet, se le pidió ayuda al amigo danés 

Ralph Jörn Hansen, quien nos envió el dato más 
aproximado que encontró: “Pudiera referirse a “La 
profecía de la Wölv”. (“Wölv” significa “profetisa” 
y se pronuncia parecido a ‘Gulf’). Ese texto forma 
parte de las Eddas del siglo xi, y relata en una serie 
de grandiosas visiones la historia del mundo des-
de su creación hasta su destrucción (“Ragnarok”), 
seguida de la creación de un mundo nuevo”. Ya ha-
bíamos hecho pesquisas en torno a las Eddas, pero 
nada de lo visto guardaba relación con el supuesto 
título y autor. Esta vez, y casi por una corazonada, 
nos dio por ir al autor del Edda menor, o Joven o 
Prosaica, el islandés Snorri Sturlusson (c. 1178 ó 
1179-1241). Allí hallamos que la primera sección de 
ese libro es Gylfaginning (c. 1220, traducido como 
La visión o alucinación de Gylfi), primera sección 
del libro Edda menor o Edda joven. En él el autor 
resumió, por medio de las visiones del imagina-
rio rey Gylfi, la mitología nórdica bajo un sistema 
coherente y a través de ella explica el surgimiento 
del Universo. Por obra y gracia de una errata de im-
prenta, ‘Gylfi’ se convirtió en ‘Gulf,’ y lo que ahora 
aparece en el texto como una brevísima nota a pie 
de página, desveló a varios estudiosos durante mu-
cho tiempo. 

Sirva, pues, el presente estudio y la edición crí-
tica de la semblanza martiana como modesto ho-
menaje en el bicentenario de Antonio Bachiller y 
Morales, un hombre devoto de su patria. Si algo 
motivó nuestras pesquisas fue el ejemplo de su la-
boriosidad y su amor a la sabiduría. ■
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