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ara adentrarse en el estudio de la cultura cu-

bana del siglo xix, es de gran valor el conoci-
miento del retrato biografico de Antonio Bachiller
y Morales que escribiera José Marti con motivo de
la muerte del sabio cubano. Dentro de la galeria de
semblanzas o retratos biogrédficos de sus coterra-
neos prominentes, este texto, sin duda, se lleva las
palmas. No se trata solo de la trascendencia de la
vida yla obra del biografiado, que es inmensa, sino
de sus conexiones con el quehacer cultural de su
época, tanto de Cuba, como de América y del resto
del mundo. Notables estudiosos de la obra martia-
na han considerado esta pieza como “una de sus
mds hermosas muestras de arte biogrdfico, capaz
de caracterizar al hombre y a su época a través de la
trayectoria del humanista.” (Alvarez, Varela, y Pala-
cio, 2007, p. 208)

Cuando iniciamos la edicidn critica de este tex-
to, del que lamentablemente no contamos con ori-
ginales manuscritos, no podiamos suponer cudn
intenso seria el laboreo que se derivaria de su and-
lisis. Complejo él mismo como biografia de hom-
bre ilustre si los hay, hermoso desde el punto de

1. Trabajo presentado y premiado en la Jornada Cientifica por el
Bicentenario del Nacimiento de Antonio Bachiller y Morales y el
Dia del Bibliotecario Cubano, que sesiond en la biblioteca “Rubén
Martinez Villena” de la Universidad de La Habana del 5 al 7 de
junio de 2012.
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vista de la prosa literaria, es también reflejo de las
concepciones martianas en torno a los movimien-
tos politicos contra Espafia y la independencia de
Cuba hasta 1889; la autenticidad cultural america-
na; la riqueza y el derecho al respeto de nuestras
culturas autdctonas; la trayectoria de otros in-
telectuales notables vistos a través de la obra del
autor valorado, entre otras muchas inquietudes.
Enfrentar su examen, nos condujo, una vez m4ds, a
coincidir con la conviccién del estudioso cubano
Juan Marinello: “Una edicion critica es el hombre y
su tiempo —todo el tiempo y todo el hombre—, o es
un intento fallido.” (Marinello, 1975, p. 10)

Con su actividad de bidgrafo, se mostraba Mar-
t{ como un seguidor del legado de Bachiller, y a su
modo, y desde las especificidades de su tiempo,
también contribuia a enriquecer la Galeria de Cu-
banos Ilustres, que iniciara aquel desde sus Apun-
tes para el estudio de las letras y la instruccién pu-
blica en la Isla de Cuba.

Como es habitual en las semblanzas biografi-
cas martianas, desde los mismos inicios de esta se
muestra la intencion didactica, dirigida al mejora-
miento ético del individuo. El culto a los grandes
hombres,? y Bachiller lo era de veras, necesario a
los pueblos como via para fortalecer su autoesti-
ma, y proteger a ultranza su amor a la libertad, es
un motivo recurrente en la obra martiana:

Pero estas tumbas son lugares de cita, y como
jubileos de decoro, adonde los pueblos, que suelen
aturdirse y desfallecer, acuden a renovar ante las
virtudes, que brillan mds hermosas en la muerte,

2. Es indudable que a la altura de 1889 ya Marti conocia sobra-
damente las concepciones de Ralph Waldo Emerson y Thomas
Carlyle al respecto. Con ellos coincide en muchos aspectos, y sus
paginas biogréaficas traslucen los ecos de De los héroes y Hombres
representativos, pero la originalidad martiana acaba por imponer-
se. Véase al respecto de Luis Alvarez et al. Op. Cit.



la determinacion y la fuerza de imitarlas. Y la lec-
cién tiene mds eficacia cuando no es el muerto uno
de aquellos hombres preparados por el fuego de
la imaginacién o la intensidad de la conciencia, al
heroismo que lleva en su singularidad y en sus des-
dichas como el decreto de no imitarlo; sino un ca-
racter manso y acaso timido, apegado a los goces 'y
honores del mundo, y a la calma celeste de la sabi-
durfa, que con sulabor de toda la existencia, con su
resolucién en un momento heroico, con su sereni-
dad en los afios de desdicha, con su paz ejemplary
el crédito de su nombre, ensefia a los cobardes que
para ser cauto, y hombre de casay felicidad, no se
necesita dejar de ser honrado .

Aunque Marti insista aqui en el carécter apaci-
ble, distante de la fogosidad, el impetu y el desga-
rramiento que entrafa la dimension del héroe, el
sabio cubano alcanza una talla casi sobrehumana
por la trascendencia intelectual de su obra. De al-
guna manera, encarna al héroe literato de Carlyle,
conlas obvias diferencias entre Martiy el autor bri-
ténico, si asumimos las palabras de este: “Si héroe
es sinénimo de legitimo, afirmo que el Literato como
Héroe desemperia funcion honorabilisima, sublime,
cuya superioridad ha sido reconocida ya. Manifiesta
la inspiracion de su espiritu tal como brota en él, lo
mds que puede hacer el hombre. Digo inspiracion,
porque lo que llamamos originalidad, sinceridad,
genio, es decir, la cualidad heroica para cuya ex-
presion carecemos de palabra, significa todo eso. Es
Héroe el que mora en la esfera interna de las cosas,
en la Verdad, lo Divino y Eterno existente, invisible
para los mds, bajo lo Temporal, Trivial, residiendo
en esencia en aquello, manifestdndolo en sus actos o
palabras, reveldndose”. (Carlyle, 1999, p. 140)

Pero no solo aparece aqui la impronta carlylea-
na, es indudable que entre sus fuentes de aprendi-
zaje para el oficio de bidgrafo, estd en lugar privile-
giado la obra del propio Bachiller. Compadrese si no
el fragmento martiano que acabamos de citar, con
estas ideas del sabio cubano, contenidas en una de
sus biografias: “Si el amor de la patria es una reli-
gion para el sentimiento, las tumbas en que reposan
sus buenos hijos son altares en que debe arder el silen-
cio del reconocimiento, que augura la inmortalidad
del espiritu que los animé perpetuando su memoria.
Hoy tiene Cuba que agruparse alrededor de una de
esas tumbas.” (Bachiller y Morales, 1955, p. 223)

Alcance universal de lo cubano

Estamos en presencia de un texto que no solo
atafie a lo cubano en el estricto sentido de la pa-

labra. El ano de nacimiento de Bachiller le sirve
para, ademads de precisar la edad del personaje,
dar rienda suelta a su estro poético y ofrecernos
una de las imédgenes mds hermosas que se hayan
escrito respecto a la independencia de la América
espafiola:

Nacio cuando daba flor la horca de Tupac Ama-
ru;3 cuando la tierra americana, harta de pena,
echaba a los que se habian puesto a sus ubres
como comitres hambrientos; cuando Hidalgo, de
un vuelo de la sotana, y Bolivar, de un rayo de los
ojos, y San Martin, de un puiietazo en los Andes,
sacudian, del Bravo al Quinto, el continente que
desperté llamando a guerra con el terremoto, y
cuajo el aire en lanzas, y a los potros de las lla-
nuras les puso alas en los ijares. Nacio cuando la
misma Esparfia, cansada de servir de encubridora
a un gitano,* se hallaba en un bolsillo de la cha-
queta el alma perdida en Sagunto.® Nacio cuan-
do, al reclamo de la libertad que les es natural, los
americanos saludaron la redencion de Esparia, la
luz del afio doce,® con acentos que al mismo De
Pradt parecian dignos, no de colonos de Puerto
Rico y Veracruz, “sino de los hombres mds ins-
truidos y elocuentes de Europa”.”

Este botén de muestra da idea al lector de la intrin-
cada urdimbre de un texto que siendo raigalmente
cubano, no pierde de vista la compleja coyuntura
internacional en que nace Bachiller. El mismo,
concebido para la prensa periédica, imbrica de
manera muy especial diversos géneros, que salen
acrecidos del encuentro: asi periodismo, historio-
grafia, poesia, se atinan en el retrato, que es, sin la
minuciosidad de datos y fechas de la biografia en el
sentido candnico, sintesis de vida, obra y época, y
por eso mejor avenida con la literatura.

La imagen inicial, digna de un poema épico so-
bre la gesta emancipadora, le sirve para darnos,
ademads, los antecedentes de las guerras de inde-
pendencia en el continente, a la vez que su vinculo

3. José Gabriel Condorcanqui. Alusion a las guerras de indepen-
dencia de la América espariola, pues Bachiller nacié en 1812.

4. Al parecer, referencia a José | Bonaparte (1768- 1844). Herma-
no de Napoledn Bonaparte. Rey de Espafa (1808-1813) impuesto
por la invasion francesa, y de Napoles (1806-1808). Alude asi a su
corte némada por varias ciudades de Espaia.

5. Referencia a la batalla de Sagunto durante la Guerra de Inde-
pendencia espafola contra Francia.

6. Referencia a la Constitucion espariola de 1812.

7. Dominique-Georges-Frédéric Dufour De Pradt.
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con la situacion politica imperante entonces en la
Peninsula, y que fuera en buena medida un ele-
mento favorecedor de los movimientos libertarios
americanos.

Es un texto que siendo semblanza biogréfica, se
muestra estrechamente ligado a otros documen-
tos martianos, muy disimiles por sus propdsitos,
que le son contempordneos, como “Vindicacién
de Cuba” y “Madre América”. El primero, un arti-
culo reivindicatorio de la dignidad de los cubanos,
ofendidos por una campafia difamatoria empren-
dida en la prensa norteamericana en la que se nos
acusaba de intitiles y perezosos, entre otras ofen-
sas, guarda relacién tangencial con esta semblan-
za. Aunque el erudito cubano recién fallecido no
es mencionado explicitamente entre los notables
de la Isla con que Marti ilustra sus argumentos,
su extensa hoja de servicios a la patria y a la hu-
manidad es ejemplo de inteligencia, honradez y
laboriosidad. Es muy intensa también otra arista
de esta relacién intertextual, pues hay un motivo
recurrente, expuesto como de pasada en el “Bachi-
ller...”, que se ofrece con variaciones en “Vindica-
cién...”, y que seria interesante comparar. Dird en
el primero:

[...] se embarcd [Bachiller] sin volver los ojos a su
instituto cubano,® a su banco cubano, a su casa
amplia, de los cubanos tan querida, a su bibliote-
ca famosa, en aquellos vapores a donde los nifios
se entraban por las escotillas, sobornando a los
marineros con el reloj, para irse a pelear. Los va-
pores traian la carga de hombres. ;Oh, flor de la
patria, no se puede recordarte sin llorar!

Retoma asf el asunto en su respuesta a la injuria:

Esos jovenes de ciudad y mestizos de poco cuer-
po supieron levantarse en un dia contra un go-
bierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la guerra
con el producto de su reloj y de sus dijes, vivir de
su trabajo mientras retenia sus buques el pais
de los libres en el interés de los enemigos de la
libertad [...]

Todo lo anterior hace suponer que Marti tuvo
noticias fidedignas, contadas de viva voz, con la
carga emotiva subsiguiente, sobre tales hechos,
ejemplares por su heroismo, que dejaron en él
honda impresiéon. Ademads, no debe omitirse que
alguna vez quiso escribir su propio libro sobre la

8. Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana.
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gesta independentista de 1868,° y que uno de los
hijos de Bachiller, Antonio, murié amacheteado en
un hospital de sangre en los campos insurrectos
de Cuba, en 1869, pues se habia incorporado a la
guerra como expedicionario del Perrit y habia sido
herido en combate. Con esa inaudita capacidad
suya de asociar acontecimientos aparentemente
inconexos, y esa fluencia interna que recorre toda
su obra, se sirvié de ellos con diferentes motivos,
pero con igual eficacia. No olvidemos que aunque
reconoce la estatura moral de Bachiller, y entiende
las razones por las que no fue un independentista
activo, el destinatario inmediato de este articu-
lo, publicado en EI Avisador Hispanoamericano,
de Nueva York, era la emigracién cubana asenta-
da en la urbe, la misma que tendria a su cargo la
preparacion de la futura guerra. Bajo los auspicios
de esta propia publicacién aparecid, el 3 de abril
de 1889, su traduccion al espafiol de “Vindicacién
de Cuba,” publicada dias antes en inglés en The
Evening Post y luego de la traduccién, incluida en
el folleto Cuba y los Estados Unidos. Aludir, enton-
ces, a la entrega de la juventud cubana a la causa
independentista no era solo un emotivo pretexto
poético. Era, sobre todo, una leccién de integridad
y espiritu de sacrificio.

El vinculo con el discurso conocido como “Ma-
dre América,” pronunciado el 19 de diciembre de
1889 en la Sociedad Literaria Hispanoamericana
de Nueva York, ante los delegados al Congreso de
Washington, se establece por el ciimulo de imége-
nes con que ilustra la independencia americana.
Tanto en uno como en otro texto campean los pro-
ceresy sus huestes en batalla a través de una prosa
subyugante por su sonoridad y cromatismo. Aun-
que en ambos casos estemos en presencia de unin-
terés cognoscitivo dirigido hacia lo histérico, pero
cultivado a través de funciones genéricas diferen-
tes —a saber, la semblanza biogréfica y la orato-
ria—, y dirigido a destinatarios también diversos,
este fructifica a plenitud gracias al aliento poético
dominante. Sobran razones, entonces, con estos
ejemplos, para suscribir una opinién martiana de
hondura teédrica: “[...] En forma de precepto da la
verdad, el raciocinio filoséfico. En forma de imagen
da la verdad, la poesia.” (Marti, 1882, p. 268)

Dela mirada del otro, basada en su propia expe-
riencia de emigrado, se sirve para referirse al exilio
voluntario de Bachiller en Nueva York:

9. Véase Fragmentos para el libro sobre la Historia de la Revolu-
cion Cubana Obras Completas, Ed. Critica, Centros de Estudios
Martianos, La Habana, 2001, t.5, p. 322-328.



[...]fue Bachiller notable porque cuando pudo
abandonar a su pais o seguirlo en la crisis a que
le tenian mal preparado su cardcter pacifico, su
filosofia generosa, su complacencia en las digni-
dades, su desconfianza en la empresa, sus hdbitos
de rico, dejo su casa de mdrmol con sus fuentes
y sus flores, y sus libros, y sin mds caudal que su
mujer, se vino a vivir con el honor, donde las mi-
radas no saludan, y el sol no calienta a los viejos,
y cae la nieve.”®

La soledad del sabio, alejado de sus habituales pre-
dios, se verd calmada por la fuerza consoladora del
trabajo, por las horas pasadas en la biblioteca de
Astor, por su colaboracién asidua con los diarios
de la época, por sus muchas inquietudes y proyec-
tos de escritura, demasiado numerosos para quien
solo tiene una vida que vivir. Pudiera decirse de la
labor de Marti como biégrafo lo mismo que refiere
él de Bachiller:

Enloqueno fallaa menudo es en el arte de compo-
ner, de que sus biografias son muestra excelente;
porque sabe fundar el cardcter de modo que éste
se enserie por si antes que lo retoque y complete el
bidgrafo, y no se pone en lugar del que escribe, ni
confunde épocas, ni pierde ocasion de embellecer
el relato, donde viene a cuento, con descripciones
propiasy amenas, que resultan tan vivas, después
de medio siglo, como acabadas de hacer.

Lo anterior apunta, sin duda, hacia cudnto apren-
dié Martirespecto al arte de biografiar en las fuen-
tes cubanas del género en el siglo x1x, especialmen-
te favorable para su florecimiento. (Alvarez, et al.,
2007, p. 208). Dentro de la hornada de sus cultiva-
dores en la centuria, el que mds estima le merecio,
y uno de sus incuestionables mentores, fue Anto-
nio Bachiller y Morales.

Una de las técnicas que més emplea Marti en la
cimentacién de este texto es la del mosaico, con-
sistente en la relacién cada vez més estrecha de su
discurso con la palabra del biografiado, con la que
aratos se confunde. As{, desfilan por estas pdginas
pasajes significativos de otras vidas ejemplares, a
tenor de lo que de ellas dice Bachiller en sus bio-
grafias. Figuras imprescindibles del siglo xix cuba-
no se convierten en compaferos textuales del que
otrora fuera su biégrafo. El obispo Espada, el Pa-
dre Varela, José de la Luz y Caballero, Francisco de

10. Viajo a Nueva York a principios de 1869 y regresé a Cuba en
1878.

Arango y Parrefio, José Antonio Saco, entre otros
notables, completan asi el marco circunstancial
del hombre inmerso en su tiempo.

Se hace necesario, ademads, leer este texto bajo
el prisma de la polémica que originé en su época.
Del debate se hizo eco entonces larevista La Haba-
na Elegante, pues en su nimero del 3 de marzo de
1889, publicé el comentario “En la Antropolégica”,
firmado con el seudénimo de “Un colaborador asi-
duo”, del que se valfa circunstancialmente Aurelio
Mitjans (1863-1889). Abordaba la velada que habia
celebrado la Sociedad Antropolégica de Cuba el
27 de febrero anterior, en homenaje a su difunto
presidente, Antonio Bachiller y Morales. El comen-
tario se centraba en el elogio flinebre de Bachiller
hecho alli por Rafael Montoro; pero en el cuarto
pdrrafo, al referirse a que éste se habia apoyado en
una parte de suargumentacién en el articulo sobre
Bachiller publicado en Nueva York por Marti, criti-
caba indirectamente a este iltimo:

Si fuera posible desear algo y pedir mds, cuando
tanto nos da préodigamente el Sr. Montoro en su
discurso, hubiéramos deseado verlo mds parco en
los encomios a las imaginarias dotes de escritor
de D. Antonio Bachiller y Morales. La discrecion
con que paso, como sobre ascuas, sobre los ver-
sos justamente olvidados del poeta, era también
indispensable al tratar del prosista oscuro y pe-
destre. No sabemos por qué el Sr. Montoro creyé
propio del caso citar los juicios desfavorables de
Merchdn y Anselmo Sudrez, y ponerse después a
destruirlos con el de Marti, escritor amanerado
y juez incompetente en el estilo, (perdone el emi-
nente amigo a quien reconocemos grandes dotes),
sospechando como sospechamos que a solas, per-
sona de tan acendrado gusto, no puede repetir
aquello de brillantez, galanura y conocimiento
delidioma [...] (“Un colaborador asiduo (seudé-
nimo de Aurelio Mitjans). En la Antropolégica.”,
1889, p. 4)

Semanas después, la revista publicé el texto inte-
gro de la carta de respuesta que Marti dirigiera a
su director, el poeta santiaguero Enrique Herndn-
dez Miyares (1859-1914) (“Réplica”, 1889, p. 4). Ala
semana siguiente, aparecié en la revista una res-
puesta de Mitjans a la carta de Martf, a quien salu-
daba y trataba de “querido amigo”, pero sin dejar
de opinar que Marti era un lector muy indulgente
de Bachiller (Mitjans, 1889, p. 2). Esta informacion,
obtenida recientemente por el investigador Enri-
que Lopez Mesa, cuya colaboracién ha sido muy

279



valiosa para esta labor, viene a subsanar un error
aparecido en el tomo 4 de la Edicién critica de las
Obras completas, en el que se asegura que “Un Co-
laborador Asiduo” era el seudénimo de Manuel de
la Cruz.

Estas breves consideraciones no pretenden ago-
tar las infinitas posibilidades de un texto que vale
por si mismo y por el caudal de informacién que
ofrece a los lectores. Adentrarnos en sus miltiples
significaciones culturales ha sido muy enriquece-
dor desde el punto de vista investigativo, pues ha
constituido todo un proceso de aprendizaje que
ahora ofrece sus primeros frutos, y nos ha deman-
dado una alta dosis de paciencia y acuciosidad.
Aun siendo relativamente breve, fue necesario
apoyarnos en la colaboracién y la solidaridad de
muchos estudiosos. Para que se tenga una idea
del grado de dificultad de la tarea, queremos com-
partir con los presentes una anécdota de entre las
muchas que podriamos referir. Uno de los dltimos
puntos por esclarecer era definir de qué hablaba
Marti cuando decia que Bachiller habia encontra-
do en un estante de libreria “/...] la Fascinacion de
Gulf, donde se cuentan, con mitos semejantes a los
de los indios de Haiti, el nacimiento y poblacion de
los cielos escandinavos.” Al parecer, se trataba del
titulo de un libro y el nombre de un autor. Luego
de mucho buscar con los medios a nuestro alcan-
ce, tanto en las biografifas de Bachiller conocidas,
como en enciclopedias impresas, en formato digi-
tal y en Internet, se le pidi6 ayuda al amigo danés
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